タグ : 山下菊二

戦争と日本近代美術@板橋区立美術館

戦争と日本近代美術@板橋区立美術館

板橋区美の収蔵品から戦前・戦後の作品をチョイスした企画展。会期終了間近の土曜日なのに雨でガラガラ。しかも入館料無料なのに、もったいない。

末松正樹は戦前に舞踏家として渡仏し、その後パリでの美術家活動を続ける。第二次大戦の開戦後、マルセイユで日本領事館の仕事をしていたが、戦争末期にフランスの捕虜となり戦後まで抑留される。

映画になりそうなドラマチックな人生。その抑留期に描いたデッサンやスケッチが展示されていた。

別スペースでは戦前の日本のシュルレアリズム作家の作品が何点があったが、いずれもダリの影響がありありとしている。いわく草木の生えない荒野に人物がたたずみ、不定形のオブジェが配置してあるといったような。

こうした風景は日本人にとっても一般的な無意識や夢の記憶なのだろうか、と疑問に思った。ただ、当時の日本人にはこうした空漠とした空間へのあこがれはあったのかもしれない。

さて、典型的な翼賛会的作品「貯蓄報国」(新海覚雄)が素晴らしかった。郵便局か銀行の窓口に列をなす引き締まった表情の人々、事務員の若い女の優美な動作。テーマはどうあれ優れた絵画に必要なすべてがある。
キャンバスに絵の具、筆があり、テーマが与えられ、腕に覚えがあるならばいい仕事をしたくなるだろう。その結果がここにあるのだと思う。

戦争画といえば国立近美にすべてがあるのかと思っていたが、板橋区美でこんなに素晴らしい作品に出会えるとは思わなかった。感動。

また、麻生三郎、井上長三郎、松本竣介などを擁する新人画会の作品や山下菊二、池田龍雄の作品も板橋区美の収蔵と知ってコレクションの充実ぶりを再確認した。

山下菊二「汝、煙となるなかれ」、池田龍雄の「アメリカ兵、子供、バラック」や「僕らを傷つけたもの―1945年の記憶―」、井上長三郎「ヴェトナム」など各地の美術館の企画展で見たことのあるものも多い。中村宏の「冨士二合」は初見だったが、暗い爛熟の森と崇高な空の表現に感動した。

ところで、今回展示されていたアーカイブがとても興味深い。作家に対する芸術慰問活動への要請や、戦中に作家に配られた絵画道具の配給票である。

配給票は「社団法人日本美術及び工芸統制協会」という団体から、作家に画布(キャンバス)を以下の画材屋で購入してもよいというクーポン状のもの。戦争協力や翼賛絵画への批判は理念的なだけではならない。研究者は作家の創造性を締め付ける具体的な方法を、こうして目のあたりにするべきだろう。

ここの美術館は、戦前、戦中、戦後の池袋周辺の前衛作家たちというコレクションのコンセプトがしっかりしている。

とても予算がありそうに思えないのだが充実した企画展、そしてそれを支えるボランティアらしきフロア係による手作り風の運営に来るたびに感心する。自治体はこれからもぶれずに、この文化施設を支え続けていただきたいものだ。

小谷元彦展「幽体の知覚」@森美術館

小谷元彦展「幽体の知覚」@森美術館横浜で高嶺格にあたって、この際残りのカラスも見てやれと思い、勢いで六本木まで行ってきた。

小谷の作品はメゾンエルメスの小規模個展現美の企画展などあちこちで見ている。それが一同に会するこの展示会は予想通り満足度が高い。

手のひら血まみれ少女や矯正具付きの小鹿など、記憶にある作品で懐かしさを覚えてから、「ダイイング・スレイブ」の巨大しゃれこうべで度肝を抜かれ、「インフェルノ」で驚愕の空間を体験した。

「ラッフル」や「ニューボーン」、「ホロウ」の造形の見事さにも感嘆するが、特にシャドウズの小、中、大の彫刻群、「心臓を持つ唐草女」、「アイ・シー・オール」には格調が漂う。

造形の鑑賞における多様な歓びを味わわせてくれる、めくるめくような展示空間だった。

先日の横浜でのシンポジウムで、小谷が今回の展示について、「音と色に注意を払って構成した」と語っていたのを思い出した。

「ファントム・リム」の血液からスタートし、白と黒の繰り返しで進行し、最後の作品が血液シャボン玉であること。また、展示の中心に据えたのがインフェルノの轟音で、これに導かれて会場を進み、この音から遠ざかるという構成にしたとのこと。

小谷は、巨大な展示空間で、たくさんのスタッフと大きな予算を見事に使い、いい仕事をしたと思う。

ということで、展示会としては満足度の高いものだったが、小谷は例の次世代を担う三羽烏としてはどうだろうか。

彼は多くの予算と職人の技と高価な素材を使い、死と退廃の匂いが漂う美しくもビザールな作品を制作している。しかし、その作品構築がどんな欲求に基づいているのか、私にはまったく見えない。

異形の造形が前衛の作家たちから構築されるとき、それには時代や個人的経験が透けて見える。例えば岡本太郎、池田龍雄、中村宏、山下菊二。造形でなくてもいい、篠原有司男、糸井貫二、松澤宥。

彼らの作品には作家の人生と心的な日常がにじみ出ている。それが鑑賞者の内部に呼応し、感傷が呼び覚まされる。アートの鑑賞とはそうして自己の内部に作品に呼応するものがなければならないのだと思う。

今日の若い無名の作家の作品からもそうした精神の毒がにじみ出していて、それに自分の心が呼応するのを感じて無性に感動するときもある。この文脈で取り上げて申し訳ないと思うが、これとか。

一方、私には小谷のビザールな造形は彼の内部から湿潤したものとは思えず、それに呼応する何ものをも自分の内部に持っていないことを確認するのみだった。

皮相な作風と言えばそれが現代的と返す言葉があるだろう。しかし、文化における皮相も軽薄も現代特有のものではない。上記の前衛作家たちもそう呼ばれていた時期があった。腹を据えて軽薄を為すということもある。

小谷が日本の次世代を担う作家であるならば制作への衝動がもっと見えないとものたりない。

あと、毎日新聞言うところの次世代三羽烏については美術館公認らしい。ハマ美、メトロポリタン、森美の三館相互割引制度があった。知っていたら利用したのに残念。同時期に名和晃平もやっていたら四羽烏になったのかな。

「福沢一郎絵画研究所」展@板橋区立美術館

福沢一郎絵画研究所@板橋区立美術館

日本のシュルレアリズム黎明期に大きな影響を与えた福沢一朗。そして、彼が主催した「福沢一郎絵画研究所」の作家作品による展示会。日本の前衛のなかでも特にシュールにしぼって、その戦前から戦中、戦後が俯瞰できる好企画。

福沢の「牛」や山下菊二の「転換期」など有名作品も楽しめるが、研究所に関わった作家たちのその後の変遷も興味深い。

彼らの初期の作品はダリ、エルンスト、あるいはブリューゲルの影響が顕著なものが多い。それがやがてシュールを離れ、前衛やプロレタリアート運動の流れに合流していく。

そもそもシュールレアリズムとは何だったのか。それは単なる現実を超えるモチーフを扱う具象絵画なのか、と問い直させてくれた。

私からするとシュールは時代に強い印象を残して行ったが、歴史のごく一時期を過ぎていった運動に過ぎないと思う。それを継続して発展させた作家が多くいたとは思えない。

シュールが現実の中にときおり立ち現れる現実を超えるなにものかをモチーフとするのであれば、作家は先ずそれへの接点を求めるのだろう。その点でシュールの作家たちは制作や創造とは違う行為に注力することになる。

戦中、戦後の時代の現実という、とてつもなく興味深い現象を前にして、シュールな感覚の追求は時代の背後に追いやられたのも無理からぬものと思う。

しかし、その興味や感覚はファインアートよりも、より一層巨大なマーケットであるSFアニメにおいて花開いていると思う。「パプリカ(2006)」の眩惑感、「サマーウォーズ(2009)」のサイバーワールド表現。

現代の子どもたちの精神世界への影響もはるかに大きいだろう。その意味で日本のシュールレアリズムは死んでいないと思う。

山下菊二の「転換期」ではその洒脱、諧謔に透かして浮かび上がる恐怖が楽しめた。

同じく山下の戦争画、「日本の敵米国の崩壊」は、タイトルとはうらはらに敵国に対する畏怖の念が浮かび上がる。やはり、どの戦争画も興味い。

箕田源二郎の「砂川の人々」に会えたのもよかった。それにしても砂川闘争はいかに多くの作家を駆り立てたのか、あらためて感慨がある。詳しく調べてみたくなった。

会場には研究所のチラシ、福沢のハガキやスケッチブック、加太こうじの紙芝居原画など、アーカイブも充実していた。

板橋区立美術館は小さな施設なのだが、日本の戦前からの前衛に関する骨のある展示会をときおり開いてくれる。その過去の展示会目録のバックナンバーが格安販売されていて興奮した。

「絵描きがとらえたシャッター・チャンス 日本のルポルタージュ・アート(1988)」、「昭和の前衛(1990)」を買ってしまった。「昭和の前衛」にある美術団体のクロニクルが素晴らしい仕事。

映画「ANPO」@渋谷アップリンク

ANPO@渋谷アップリンク日本育ちのアメリカ人女性(リンダ・ホーグランド)による、日本人アーティストと60年安保の時代についてのドキュメンタリー映画。

朝倉摂、池田龍雄、石内都、東松照明、中村宏などその時代まっただなかのアーティスト。半藤一利、保坂正康、ティム・ワーナーなどの評論家やジャーナリスト。山城知佳子など生まれる前だが現在活動真っ最中のアーティストがその記憶や思いをそれぞれの作品を背景に語る。

60年安保については多くの評論や小説があり、自国の歴史としてそうしたものを読んできた立場からすると、この監督の見方は単純で深みに欠ける。この監督の見立てでは、あの事件は大きな広がりをもった国民運動であり、その後はその反動としての国民的挫折と失望だったという構図であるようだ。

しかし、その後の経済の高度成長の裏側で進行していた陰惨な事件(赤軍リンチ事件やあさま山荘事件など)の記憶から、私はすっきりとした見方ができない。

というように、日本人からするとこの時代についての映画は今さら感があるのでは?しかし、あらためてアーティストたちを中心に据えてのまとまったドキュメンタリーとしては見ごたえがある。
それぞれのアーティストが語るあの時代についての言葉は深みがあり、あらためてあの時代と現代につながるその後について再考させられた。

私にとって初めて聞く作家たち、石井茂雄や市村司、山下菊二などが残した作品から、あの激動の時代の気分がシュールレアリズムや前衛という表現手段を得、そして時代の徒花のように妖しく花開き、それが作家の命を吸い取ったのかとも思った。それは池田龍雄のシュールなモチーフや中村宏の妖しい人物にも息づいている。

インタビューの中で最も忘れられなかったのが沖縄の写真家・石川真生の言葉。「アメリカは大嫌い。でもそれを許している日本も嫌い。同じようにそれを認めている沖縄も大嫌い」

深く倒錯した憎しみと愛情の表出だった。こんなに深く乱れた感情を戦後から今日まで沖縄の人々に押し付けて見ていないふりをしているということを、本土の人間は先ず知らなければならないと思った。この乱れた感情は日本全土で共有しなければならないのではないか。

嬉野京子の有名な写真、アメリカ軍のトラックがひき殺した幼女の体を足元に立ちはだかる米兵たちの姿。東松照明の長崎被爆者のケロイドの顔の写真。
定期的に繰り返し、巡礼のように見なければならないアート作品というものがこの世にはある。